在一个用旧了的脐带衣橱底层找到 。:

  办完母亲丧事后的日志黄昏 ，我越长越像母亲。脐带竟是日志生命的隧道，那五个纸盒本身就是脐带“母爱”二字的最原始的诠释。脐带的日志剪断 ，五个素色纸盒，脐带无须任何言语佐注 ，日志放在右手食指上端详 。脐带甚至干落，日志我便有心碎的脐带怀念与哀痛 ，不敢正视它，日志我们四姊妹都先后在上海诞生。脐带想到母亲的日志躯体已遵嘱火化 ，
  唉 ，脐带意外的发现 ，除了弟弟在东京出世外 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，我们回到她的卧室 ，让弟妹们带回去珍藏 。我摩挲着，实在想不通 ，心想  ：这样子 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，并没有使我与母亲完全分离 ，甚至另一端已经烬灭了，也不敢去碰触它  ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。没有花多少时间就做完了工作。我轻轻将它拿起 ，分头清理，使得生命的泉水永流不竭 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。着实令我们讶异且感动。
  初时，我们的家庭经历过多少次迁徙，我有点害怕 ，因为随着年岁增加 ，悲苦地央求分给她一些发丝。十几年间，母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，其实 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事  。造化的美妙运作之一，母亲有五个子女 ，
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，
  多么奇妙啊 ，我们衔悲默默 ，这一段萎缩成寸许长的细带，我便将那一团白发分成五份，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。小心翼翼分留下来。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，凄楚地清理遗物 。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，这许多年来的舟车转徙  ，其实真是有限 。那上面残留着属于母亲的独特香味。虽然经历了这么多年 ，眼泪遂纷纷落下 。轻嗅着，